Loa kèn gọi tháng tư sang

Ảnh minh họa

Như một cái duyên định sẵn của tạo hóa, loa kèn với tháng tư trở thành bộ đôi không thể tách rời. Có lẽ, bạn cũng như tôi, sẽ ngỡ ngàng, xao xuyến khi một buổi sáng tháng tư trong veo bất chợt gặp sắc hoa loa kèn trắng muốt tinh khôi quen thuộc. Những nụ hoa còn e ấp trong búp lá xanh non, e lệ trên những quang gánh của các bà, các mẹ tảo tần trên phố. Đó cũng là điều đặc biệt tạo nên loài hoa này về dáng dấp cũng như tên gọi. Thông thường, các loài hoa khác sẽ vươn lên và bung nở, còn hoa loa kèn lại e ấp, rủ xuống làm duyên. Những nụ loa kèn làm người ta liên tưởng đến những cô thiếu nữ e thẹn trong tà áo trắng dưới hàng cây nơi góc sân trường.

Tôi từng đọc ở đâu đó, đóa loa kèn đã hồi sinh từ giọt nước mắt của nàng Eva xinh đẹp khi nàng bước chân rời khỏi vườn địa đàng. Hoa loa kèn vì thế cứ rưng rưng niềm nhớ trong miên man chờ đợi và dịu hiền như vậy. Loài hoa tượng trưng cho tình yêu, lòng chung thủy và sự bao dung, cao thượng. Và, mối tình đầu của tôi đã trôi vào dĩ vãng nhưng hình bóng người thương vẫn in đậm trong tim. Cũng một chiều tháng tư nắng vàng ươm như rót mật, hương loa kèn thoang thoảng, người rời xa tôi không một lời từ biệt. Tôi như nàng Eva năm xưa, như cánh loa kèn mỏng manh chờ đợi…

Mẹ tôi là người yêu hoa, gắn bó với gánh hàng hoa, rong ruổi khắp ngõ ngách phố phường hai mươi năm có lẻ. Mỗi độ tháng tư sang, gánh hoa của mẹ lại ngập tràn loa kèn. Trước khi rời quê lên phố học, tôi có thời gian dài cùng mẹ chuẩn bị những bông hoa ra phố. Đó là những tháng ngày khổ cực của hai mẹ con nhưng rất đỗi bình yên và hạnh phúc. Những gánh hàng hoa đã chắp cánh giấc mơ của tôi với bao tảo tần của mẹ. Cũng nhờ những gánh hoa, tôi bây giờ có thể vững bước trên con đường mình đi.

Phố chất chứa bao nỗi niềm, lúc xô bồ, bon chen, ồn ào, náo nhiệt nhưng đôi khi cũng thật dịu dàng, đằm thắm. Đó là lúc mùa hoa loa kèn về ngang qua phố. Hoa loa kèn khiến lòng người dịu lại, bước chân thôi vội vàng, dừng lại bên gánh hoa mà hít hà hương thơm trong mát. Mỗi lần mệt mỏi, tôi lại nương về ký ức tháng tư với những bông loa kèn bình dị, e ấp. Lúc ấy, tâm hồn bỗng thấy an nhiên và lòng thì thanh thản, nhẹ nhõm sau chuỗi ngày lo toan, mỏi mệt.

Tháng tư lại về, mùa hoa kèn lại khoe sắc nhưng tôi lại đang ở xứ sở không có bóng dáng của loài hoa ấy. Bao nỗi nhớ lại ùa về, trỗi dậy trong lồng ngực. Thời gian ơi, tôi muốn được trở lại! Phố ngày xưa ơi, tôi muốn được trở về để ôm ấp những đóa loa kèn như tháng tư dịu ngọt, ôm ấp những ký ức và những tảo tần của mẹ ngày xưa!

Tăng Hoàng Phi